手中的糖兔子"啪"地掉在地上碎成粉末，晏辰的脚步声从九曲桥传来。
他捡拾糖渣的手指很轻，就像那年在药铺，他捡起她不慎打翻的青瓷药罐碎片，却被锋利的瓷片划破掌心，血珠滴在晒干的紫苏叶上，像一点凝固的朱砂。
入秋的暴雨拍打着药房的窗棂，阿楚的咳嗽声混着川贝与陈皮的香气弥漫开来。
晏辰冲进雨幕送来的桂花糖糕，还带着他掌心的温度。
"你以为我是愧疚？"他攥紧我的肩膀，沉水香混着雨气扑面而来，"半个月前在藏书阁，你挡在我身前时，可知道我袖中渗出的血，是替你挨的那道剑锋？"
药罐里的当归在沸水中咕嘟作响，恍惚间回到药铺的那个雨夜。
那时她缩在柴房喝着苦涩的汤药，对着烛火幻想：如果晏辰能送来一块糖糕，这药汁是不是就不那么苦了。
此刻他怀里的温度如此真实，却让阿楚的意识泛起涟漪——原来无数次隔着青墙的仰望，终有一天能换来他低头时，发间落着的漫天星光。
祠堂里摇曳的烛火映着柳如眉怨毒的眼神："你母亲当年发现晏夫人害死小叔，才被灭口的！"
阿楚的身子猛地撞向供桌，铜香炉倾斜，香灰簌簌落在"楚氏列祖"的牌位上——七岁那年在墙角听见的"除掉那个女人"，原来指的是抱着药罐冲进晏府的母亲。
晏辰追来的脚步声惊飞了檐下槐树上的宿鸟，他手中摊开的日记本上，墨迹还很新鲜："今日看见公子袖口的血痕，可是为我？"
老槐树的影子里，他把我揉进怀里的力道大得几乎灼人。
阿楚的意识突然清明起来：多年前她偷折的槐花，原来掉进了他未写完的诗稿第三页；而他藏在书箱底的那副护膝，针脚虽丑，边角却被摩挲得发了毛，像极了她捣药时磨旧的青布围裙。
祠堂方向传来柳如眉的叫骂，可此刻落在肩头的月光，却比任何时候都温柔，就像他当年在书院墙头递来的半颗冰糖。
绣房里的牡丹图快绣完时，我摸到布料里藏着的小字："愿公子平安喜乐"。
晏辰修补绣布的样子格外笨拙，针尖好几次扎破手指。
阿楚的睫毛在烛火下颤了颤，忽然想起药铺里替他包扎伤口时，自己也是这么手抖。
"其实我早就知道。"他忽然开口，指尖抚过"愿"字的针脚，那里还留着她当年刺绣时